La noche que besé a Concha Velasco

Se estrenaba en Santander, en el Palacio de Festivales, ‘El pisito’, una obra teatral producida por el cántabro Juanjo Seoane e interpretada por Pepe Viyuela y Asunción Balaguer. Como siempre, llegaba sudando y a la carrera antes de que se abriera el telón. Atajé como pude por una de las escaleras laterales hasta llegar al último obstáculo, o puerta en este caso, antes de acceder a mi localidad. Una vez en esta especie de ‘purgatorio’ me encontré con doña Concha Velasco, que esperaba a la presentación de la obra para hablar de Seoane, uno de sus grandes ‘valedores’. Instintivamente, besé en la mejilla a la actriz y ella me devolvió, sonoramente, los kisses. Juro, por lo más sagrado, que la sensación que sentí solo se puede equiparar a la primera vez que comí unas anchoas sobadas a mano por mi abuela Antonia, cuando en Sevilla me cortó unas lonchas de jamón de bellota mi amigo Rogelio Gómez o cuando vi torear por primera vez a Juan del Álamo en Las Ventas. Algo sublime, distinto, apasionante… Tras el encuentro con aquella ‘chica ye-yé’ y de la Cruz Roja, ahora con un gran papel en la serie de televisión ‘Bajo sospecha’, estuve unos cuantos días sin lavarme la cara. Aún sentía la emoción de haber besado a una mujer importante que, a pesar de sus años, me pareció tremendamente joven y, sobre todo, increíblemente atractiva, impresionantemente guapa. Hay emociones que, como la de las anchoas o el jamón, nunca se olvidan. Cosas que se descubren con los años, como a Concha Velasco, Juan del Álamo o los ceviches. Por eso, como al Palacio de Festivales, no importa llegar tarde. Siempre, detrás de alguna puerta, espera una gran sorpresa en forma de mujer o emplatada .